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Oskarżenie Juliana Kornhausera.
Historia z wiersza

Kiedy po pięciu latach od poprzedniego tomu Julian Kornhauser opublikował zbiór Zjadacze 
kartofli (1978), czołowi krytycy Pokolenia ’68 zareagowali nań recenzjami o znamiennie współ­
brzmiących tytułach: Ucieczka od wolności' i Sztuczny spokój*, a wtórował im krytyk nieco 
młodszy tytułem „Wściektość usnę ta”'. Autor pierwszej z wywołanych recenzji, Tadeusz Nyczek, 
w rejestrze zmian w poezji Kornhausera „po przerwie” wymieniał najpierw brak buntu: „tego, 
w którym sam uczestniczył mając dwadzieścia, dwadzieścia kilka lat”1 234, „w ostatnich tomach 
- notuje krytyk5 - mnóstwo wierszy o niemożności, niekonieczności, niepotrzebności powrotów, 
kontynuacji”6. Zasadniczy zwrot w poezji Kornhausera zmierzać miał do tego, aby „zamienić nie­
nawiść na łagodność, na wyrozumienie, sympatię, pewność na wątpliwość”7.1 choć Nyczek sam 
tłumaczy te zmiany i uzasadnia „próbą doścignięcia rzeczywistych aktualnych przekonań autora, 
wewnętrznych preferencji duchowych i intelektualnych”8, to, jak łatwo się domyślić, wyraża jedno­
cześnie rozczarowanie lekturą („jako czytelnik przegrałem”9), a prawo poety do „racji zgodności 
z wewnętrzną prawdą uczuć i myśli”10 uznaje, wobec wspólnego zanurzenia w „rzeczywistości 
znerwicowanej”, za pozbawiające ów autorski wybór oferty kontemplacyjnej i postawy „nieomal 
bezosobowej”, „społecznego sensu istnienia”11.
1 T. Nyczek, Ucieczka od wolności, w: idem, Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokót Pokolenia 
’68, Londyn 1985, s. 65.
2 S. Barańczak, Sztuczny spokój, w: idem. Etyka i poetyka. Szkice 1970-1978, Paryż 1979, s. 205-206.
3 B. Maj, „Wściekłość usnęła”, „Nowy Wyraz” 1978, nr 12, s. 95-96.
4 T. Nyczek, Ucieczka od woiności..., s. 65.
3 Nyczek pisze jednocześnie o dwu innych tomikach, które ukazały się niemal równocześnie ze Zjadaczami
kartofli tj.: Stan wyjątkowy (1978) i Zasadnicze trudności (1979).
6 T. Nyczek, Ucieczka od woiności..., s. 64.
7 Ibidem, s. 65.
“ Ibidem.
9 Ibidem, s. 68.
111 Ibidem.
11 Ibidem.
12 S. Barańczak, Sztuczny spokój..., s. 205-206.
13 Ibidem, s. 206.
14 Ibidem, s. 207.
15 Ibidem.
111 Ibidem.
W podobnym duchu i z podobnie nieskrywanym rozczarowaniem przyjmował „nową jaskrawo 
odmienną od dawnego Kornhausera poetykę” Zjadaczy kartofli Stanisław Barańczak, konstatu­
jący ich „sztuczny spokój”. I przedstawiał dostrzeżony przez siebie katalog niekorzystnych zmian. 
Najpierw zatem przekształcenie „my” w „ja”, zacieśnienie się przestrzeni społecznej do prywat­
nej, zamiana scenerii miejskiej (ulic, stadionów, sal zebrań) na „przestrzeń ograniczoną ścianami 
prywatnego pokoju, powierzchnią biurka czy stołu”, udzielenie w poezji miejsca doświadczeniu 
„nieistotnemu z perspektywy ogólnospołecznej”12. Kolejna metamorfoza polegać miała na „zani­
ku napięcia ekspresji, dramatyzmu, pasji”, a także - zaniku ironii, którą zastąpiła „beznamiętna 
i jednoznaczna rejestracja zdarzeń, doznań i stanów duchowych”13. Wiele z nowych wierszy dążyć 
ma „do bieguna zupełnej statyczności, uładzenia, jakiegoś niepojętego pasywizmu, tak obcego 
dotąd, zdawałoby się, temu akurat poecie”14. Zmiana trzecia - to rezygnacja z „moralistycznego 
stosunku do świata”: „jakiś sztuczny lad serca zastąpił tu etyczne niepokoje”15. Pada wręcz zarzut 
o „wycofanie się w jałowy bezruch”16.
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Bronisław Maj, który za właściwe dla Kornhausera uznaje „rozgorączkowane, pełne pasji wier­
sze, słowa w marszu, słowa w ataku”, „ekspresywizm, ostrą, gryzącą ironię, zaciekłą pasję dema­
skatorską”, „oglądane i surowo osądzane polskie tu i teraz”, „gniewny zbuntowany ton” i „bez­
względny status etyczny” - w Zjadaczach kartofli dopatrzył się „wyciszenia emocjonalnego”, 
„nastroju smutku, rezygnacji, goryczy”. Nowe wiersze o „zmęczonym tonie” jawiły się krytykowi 
jak „nieruchoma tafla stawu”, „bez dawnej wiary, entuzjazmu, młodzieńczego maksymalizmu”17.
17 B. Maj, „Wściekłośćusnęła”..., s. 95-96.
18 Z sądami tymi polemizował Jerzy Kwiatkowski, uznając ocenę Barańczaka za zbyt surową, natomiast 
„wyciszone, od-dramatyzowane, sprozaizowane wiersze Zjadaczy kartofli" za „zjawisko godne uwagi”. Zob. 
J. Kwiatkowski, Inny Kornhauser, „Twórczość” 1979, nr 6, s. 128-129 (przedruk w: J. Kwiatkowski, Felietony 
poetyckie, Kraków 1982, s. 159-163).
19 S. Barańczak, Sztuczny spokój..., s. 205.
20 Ibidem, s. 207.
Na tle niezwykle mocnych recenzenckich uwag, ewokujących wręcz tezę o „przydeptywaniu 
gardła własnej pieśni”18, tym głośniej wybrzmiewa jedyna ocena pozytywna, wywiedziona z zau­
ważonej przez Barańczaka niejednolitości tomu, którego fragmenty, choć niedominujące, miałyby 
stanowić „jakby dalszy ciąg fazy poprzedniej”. Fazy reprezentowanej, jak czytamy w recenzji, 
„najbardziej zdecydowanie przez takie wiersze jak On i, dedykowane Jackowi Smykałowi i Stani­
sławowi Kruszyńskiemu, Oskarżenie (moim zdaniem - pisze Barańczak - najlepszy wiersz tomu: 
już dla tego jednego tekstu warto posiadać książkę w swojej bibliotece)”19. Ten tytuł powrócił 
w krótkiej recenzji raz jeszcze w krytyce nowych wierszy, pośród których obok Oskarżenia wła­
śnie można odnaleźć „parę jeszcze utworów o równie wysokiej temperaturze wewnętrznego dra­
matyzmu”20. Przeczytajmy zatem wiersz:
Jackowi Smykałowi i Stanisławowi Kruszyńskiemu
Nie pytaj gdzie żyjesz jak na imię ma mężczyzna 
który boi się zajrzeć do słownika swoich wątpliwości 
czemu dzień jest mokry od potu tak samo we wtorek 
jak i w niedzielę jak daleko jedzie się do miasta 
z napisem koniec nie są to pytania dla dorosłych ludzi 
dla dorosłych ludzi którzy swoje siwe włosy sprzedają 
fryzjerom a swoje zasługi instytucjom bojowym 
można ich zapytać tylko o trzy rzeczy w jaki sposób 
stają się żołnierzami w kuloodpornej skórze gdzie 
nauczyli się czytać między wierszami o gładkiej ojczyźnie 
jak im przechodzi przez gardło suche krótkie zdanie: 
skazany za nieumiejętność przymykania oczu 
[ZK 47]
Zapewne nietrudno dojrzeć różnicę pomiędzy tym wierszem a większością pozostałych tek­
stów z tomu, różnicę wyraźną szczególnie na tle przeważającego w nim „kontemplacyjnego” cyklu 
Osiem linijek. Ale dlaczego akurat tak zdecydowanie wskazał nań Barańczak jako na najlepszy 
utwór w zbiorze, podkreślając przy tym, że „już dla tego jednego tekstu warto posiadać książkę 
w swojej bibliotece”?
Wydaje się, że nietrudno go zrozumieć. Konstruujący całość przekazu apel do adresata („nie 
pytaj”), pozornie zachęca do rezygnacji z dociekliwości, zaangażowania i „dziecięcego” stawiania 
w kółko „naiwnych pytań”. Pasywistyczne przesianie wzięte tu zostaje rzecz jasna w ironiczny 
nawias: „nie są to pytania dla dorosłych ludzi”. Dorosłość staje się tu więc wpierw tylko znakiem 
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konformizmu i oportunizmu. W miarę rozwoju wiersza podlega jednak jeszcze mocniejszemu 
oskarżeniu w serii symbolicznych obrazów: o sprzedajność, cynizm życiowy, pseudopatriotyzm, ła­
twość ferowania wyroków. Parafraza sądowej formuły w ostatnim wersie, korespondująca wprost 
z tytułem, konfrontuje negatywnie waloryzowaną dorosłość, gotową na kłamstwo i zakładanie 
maski, z klarowną moralnie postawą wobec rzeczywistości, która staje się w takim zestawieniu 
tożsama z niedojrzałością. Kara należy się zatem temu, kto wbrew frazeologicznej formule („przy­
mykać na coś oczy”) nie potrafi udawać, że nie wie i nie widzi zła, i kto wbrew logice frazeologi- 
zmu i potocznej prawdzie, chce na to, co negatywne, reagować. Oskarżenie może przypominać 
„wybuchowy, zdramatyzowany niepokój dawnych wierszy”, o „wyraźnie odczuwalnym podłożu 
etycznym”21. Zresztą, etyczne przesłanie wiersza jest jasne. A jego poetyka, dodajmy, „klasycznie” 
nowofalowa, choć na tle pozostałych utworów z tomu - rzeczywiście wyjątkowa.
21 S. Barańczak, Sztuczny spokój..., s. 207.
22 Ibidem, s. 205.
23 J. Kwiatkowski, Krwawy gry mas, w. idem, Magia poezji. O poetach polskich XX wieku, Kraków 1995, 
s. 357.
24 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 83.
25 J. Kryszak, Urojona perspektywa. Szkice literackie, Łódź 1981, s. 187.
26 K. Dybciak, Nowe w nowej poezji, „Teksty” 1975, nr 1, s. 11-12.
Czy to właśnie skłoniło Stanisława Barańczaka do aż tak zdecydowanego wyróżnienia tekstu? 
Na pewno Oskarżenie wypełnia w stu procentach model poezjowania wczesnego Kornhausera, 
który sam Barańczak definiował przez takie wyznaczniki jak: „krytyczna pasja wierszy”, „ich 
ekspresjonistyczne z ducha, ale kontrolowane przemyślaną ironią wewnętrzne napięcie”, „umie­
jętność poetyckiego syntetyzowania społecznych doświadczeń pokolenia”22. Można by też z prze­
konaniem odnieść do Oskarżenia charakterystykę twórczości Kornhausera nakreśloną przez 
Jerzego Kwiatkowskiego przy okazji recenzji tomu W fabrykach udajemy smutnych rewolucjo­
nistów. „zwrot ku konkretnym realiom współczesnej rzeczywistości i ku wypowiedzi o charak­
terze dyskursywnym”, „ze składnią monstrualnie wydłużonego oddechu”, wyrażającą „jednorod­
ność emocjonalnej pasji”23. Znajdzie się też zapewne Oskarżenie bez trudu na linii wyznaczonej 
w pierwszych tomach poety dykcją spod znaku „ekspresjonistycznego patosu połączonego z ape- 
latywnością stylu”24.
Jest to zatem wiersz w ówczesnym dorobku Kornhausera raczej typowy niż wyjątkowy, i do 
tego, jak też wcześniej zaznaczyłem, także „klasycznie” nowofalowy. Posługujący się „językiem 
interwencyjnym”, zdefiniowanym przez Janusza Kryszaka, jeszcze w momencie „burzy i naporu” 
pokolenia ‘68, jako „wchłaniający w siebie z niebywałą żarliwością znaczne obszary niepoetyc- 
kości, szamoczący się między aluzją a konkretem, agresywny i dynamiczny - to [...] język wzbu­
rzonej, pełnej niepokoju etycznego i estetycznego, świadomości”25. Owo „szamotanie się” miedzy 
aluzją a konkretem prowadzi do konieczności zwrócenia uwagi na jeszcze jedną cechę nowofalo- 
wego wiersza, wyznaczającą kierunek lektury Oskarżenia. Krzysztof Dybciak dojrzał w obrębie 
poezji nowofalowej dwie opozycyjne tendencje: „z jednej strony dążenie wypowiedzi poetyckiej do 
jednoznaczności nazwy, z drugiej potęgowanie nieprzezroczystości, tzn. tworzenie komunikatów 
z wysoką redundancją zabezpieczającą przed fałszywym deszyfrowaniem”26. Pierwszą z tych ten­
dencji nazwał „poetyką napisu”, która posługuje się konkretnymi nazwami miast, nazw ulic, imion 
i nazwisk autentycznych postaci, odsyła do konkretnych sytuacji, rzeczy, wydarzeń ze świata 
pozapoetyckiego.
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I to wiaśnie ów nowofalowy konkret, „napis”, staje się niezbędny w procesie rozumienia wier­
sza Kornhausera. Jak notował Barańczak przy okazji krytyki Zjadaczy kartofli', „wiersz «dawne­
go Kornhausera» byi żywy dlatego, że rozwija! się z pewnego konfliktowego zderzenia wyobrażeń 
i faktów, z dostrzeżonego przez poetę rozdźwięku pomiędzy literą a rzeczywistością, pomiędzy 
ogólnymi zasadami i hasłami a konkretnym, tu i teraz toczącym się życiem społecznym”27. Wła­
ściwe odczytanie konkretu, owego społecznego „tu i teraz” w Oskarżeniu zapewnia „poetyka 
napisu” z dominującą funkcją dedykacji^ „Jackowi Smykałowi i Stanisławowi Kruszyńskiemu”2“. 
Ostateczna, „adekwatna” konkretyzacja wiersza możliwa jest dopiero po rozpoznaniu kontekstu, 
do którego odsyłają przywołane przez poetę nazwiska. Aby uświadomić sobie ich ówczesne zna­
czenie niezbędne jest zastosowanie „interpretacji rekonstruującej”, dążącej do „historycznego 
odtworzenia wewnątrztekstowej intencji autorskiej”29. Nie chodzi więc teraz o to, co „tekst mówi 
nam dzisiaj”, ale o to, „co tekst mógł znaczyć we współczesnym mu kontekście", o „intencje tekstu 
w kontekście jego współczesności”, mogącej obejmować „tylko kontekstualne uzasadnienie, zatem 
możliwe w okresie powstania tekstu intencje”30. W moim przekonaniu tyko w drodze interpretacji 
rekonstruującej możliwe stanie się uchwycenie sensu krytycznych ocen tomu Zjadacze kartofli, 
a szczególnie „znaczącego” wyróżnienia w nim przez Stanisława Barańczaka tekstu Oskarżenia.
27 S. Barańczak, Sztuczny spokój..., s. 207.
29 J. Smyka! po wyrzuceniu ze studiów w roku 1975 został ponownie studentem Akademii Medycznej, 
ale w Białymstoku (od października 1977), dzięki wstawiennictwu M.F. Rakowskiego (i jego żony Wandy 
Wiłkomirskiej). Został później ordynatorem oddziału zakaźnego w Szpitalu Wojewódzkim w Zielonej Górze. 
S. Kruszyński, więziony wiatach 1975-1976, dokończy! studia w WSD w Pelplinie (filozofia) i w KUL (teologia). 
Od roku 1978 mieszkał i pracował w Katowicach (Księgarnia św. Jacka), gdzie został współzałożycielem Klubu 
Inteligencji Katolickiej. Kierował biurem i został rzecznikiem prasowym NSZZ Solidarność w Katowicach. 
Internowany w roku 1982. W roku 1986 wyemigrował do Holandii, gdzie od 2006 roku posługuje jako diakon 
w polskim kościele w Arnhem.
29 Odwołuję się do metodologicznej propozycji G. Grimma, Recepcja a interpretacja, przeł. K. Jachimczak 
w: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 4, cz. 1, red. H. Markiewicz, Kraków 1992, s. 226-248.
30 Ibidem, s. 228.
31 J.J. Lipski, KOR, Gliwice 1988, s. 24.
32 M. Stefaniak, Sprawa Jacka Smykała jako przykład działalności aparatu represji wobec uczestni­
ków Duszpasterstwa Akademickiego o. Huberta Czumy SJ, w: Między Warszawą a regionem. Opozycja 
przedsierpniowa na Pomorzu Zachodnim, red. K. Kowalczyk, M. Paziewski, M. Stefaniak, Szczecin 2008, 
Jan Józef Lipski pisząc o „prehistorii” Komitetu Obrony Robotników, zanotował:
Szczególne znaczenie dla historii KOR-u w okresie przed powstaniem Komitetu miały dwie sprawy, 
które zintegrowały środowisko opozycyjne, bez czego akcja Komitetu Obrony Robotników nie wystar­
towałaby w roku 1976 tak sprawnie, jak to się stało. Pierwsza z nich - to podjęcie przez środowisko 
studenckie obrony Kruszyńskiego i Smykała. Druga, o szerszym zasięgu i echach - to protest przeciw 
zmianom w Konstytucji PRL.
Jacek Smykał był studentem Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie. W związku z zabraniem 
głosu po wykładzie z podstaw nauki o społeczeństwie został relegowany „za wywołanie wątpliwości”. 
[...] bezpośrednio po tym Smykał został wcielony do wojska.
Stanisław Kruszyński, student Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego został skazany na dziesięć 
miesięcy więzienia za „fałszywe wiadomości” przekazane w listach prywatnych do żony, brata i kolegi. 
Decyzja wystąpienia w ich obronie - w liście skierowanym do władz - wyszła od studentów związa­
nych z Duszpasterstwem Akademickim w Lublinie31.
Jak pisze w obszernym historycznym opracowaniu akt tej sprawy Marcin Stefaniak32, nabra­
ła ona rozgłosu po skontaktowaniu Smykała z posłem koła „Znak” Stanisławem Stommą, któ­
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ry wystosował list z pytaniem o losy studenta do Ministra Zdrowia i Opieki Społecznej. Akcję 
w jego obronie zorganizowały także grupy duszpasterskie z całego kraju, których przedstawiciele 
przyjeżdżali do Smykała po kopie decyzji rektora, na mocy której skreślono go z listy studentów: 
„Wkrótce wisiały one w gablotach większości polskich uczelni jako dowód bezprawnego postę­
powania władz uczelni w stosunku do studentów”33 *. Kulminacyjnym momentem w nagłośnieniu 
sprawy miała być publikacja decyzji rektora PAM w paryskiej „Kulturze”, zamieszczona wraz 
z aktem oskarżenia przeciwko Stanisławowi Kruszyńskiemu. Jak pisze Stefaniak:
s. 149-163. O innych kontekstach sprawy represjonowanych studentów, w tym sporze wewnątrz środowisk 
opozycyjnych, zob. M. Choma-Jusińska, Środowisko opozycyjne na Lubelszczyźnie 1975-1980, Warszawa- 
Lublin 2014, s. 114-117.
33 M. Stefaniak, Sprawa Jacka Smykała..., s. 159.
31 Ibidem, s. 159-160.
35 Pod pseudonimem Barbara Stawiczak („Tygodnik Powszechny” 1978, nr 50).
36 Określenia J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000, s. 53.
37 „Gazeta Lubuska” z 23.05.2009r.
38 Z. Badura-Tegnerowicz, Nie jest znowu tak dobrze, „Poezja” 1979, nr 2, s. 102.
39 Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, wybór S. Barańczak, Londyn 
1984. s. 348.
Publikacja spowodowała, że sprawy Smykała i Kruszyńskiego stały się swoistym punktem odniesie­
nia dla społeczności studenckiej w Polsce. Służyły do identyfikacji i skupiania osób ze środowiska 
akademickiego o poglądach opozycyjnych w stosunku do władzy komunistycznej. Przejawem tego 
było zorganizowanie, początkowo w Lublinie, następnie zaś w Warszawie, Gdańsku i Krakowie akcji 
zbierania podpisów pod petycją protestacyjną w sprawie represjonowanych studentów11.
Jak ta historyczna rekonstrukcja kontekstu wpływa na rozumienie intencji autorskiej i ocenę 
nadzwyczaj pozytywnego sądu Barańczaka na temat Oskarżenia? Zupełnie zasadniczo, zwłasz­
cza jeśli uświadomimy sobie, że zarówno wiersz jak i recenzja35 ukazały się zupełnie oficjalnie 
i musiały zostać poddane cenzurze. Przywołanie w obydwu tekstach „gorących” wówczas na­
zwisk było prowokacyjnym aktem odwagi, dalekim od jakiejkolwiek gry z cenzurą, jak najdal­
szym od przypisywanej twórcom publikującym w legalnym obiegu „strategii obejścia”, „unikania 
bezpośredniego starcia”36. Wszak, jak wspomina sam Jacek Smykał po latach, „Wolna Europa 
o tym klepała, profesor Lipiński napisał piękny list w mojej obronie. Myślę, że moja sprawa to był 
pierwszy po 1968 roku dowód nie tylko jawnego działania służb specjalnych na terenie uczelni, ale 
i takiego wielkiego solidaryzmu studenckiego, jakiego doświadczyłem”37. O randze tych zdarzeń 
mówi też świadectwo Jana Józefa Lipskiego, uznającego studencką akcję solidarności za jedną 
z dwu kluczowych akcji założycielskich KOR.
Co ciekawe krytycy, poza Barańczakiem, właściwie nie dostrzegli Oskarżenia. Wyjątkiem 
była Zofia Badura-Tegnerowicz, wymieniająca tytuł wiersza obok paru innych w grupie, która 
mogłaby należeć do przedostatniej książki Kornhausera „nie niwecząc jej, tak artystycznej, jak 
i ideologicznej, spójności”38 39. Stanisław Barańczak bardzo konsekwentnie za to umieścił wiersz 
w już niecenzurowanej antologii Poeta pamięta?9. Bo też jest to wiersz wyjątkowy, w którym 
charakterystyczne dla poezji Kornhausera „synteza społecznych doświadczeń pokolenia” i „wy­
buchowy, zdramatyzowany niepokój”, nie tylko zaprzeczają tezom o jego rzekomym „sztucznym 
spokoju” czy „ucieczce od wolności”, ale demonstrują też, w geście zignorowania strategii gier 
z cenzurą, wzorcowe wręcz współdziałanie wyboru estetycznego z postawą etyczną. Wyjątkowy 
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to wiersz także na scenie nowofalowego „szamotania się” między aluzją a konkretem, w którym 
to niecenzuralny konkret, paradoksalnie, spełni! w swoim czasie rolę aluzji do ocenzurowanej 
rzeczywistości.
